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La simplicite´ revisite´e
par Robert P. Maloney
Supe´rieur Ge´ne´ral
Tous nous avons besoin d’une e´toile qui nous guide, mais les e´toi-
les au firmament sont innombrables. Les saints en ont choisi diffe´-
rentes. Franc¸ois d’Assise avait les yeux fixe´s sur la Divine Pre´sence
telle qu’il la voyait dans les dons de la cre´ation, louant Dieu dans son
“Fre`re Soleil” et sa “Sœur Lune”. Je´roˆme se centrait sur les E´critures :
“Aimez les Saintes E´critures, et la sagesse vous aimera” 1. L’e´toile de
Jean-Gabriel Perboyre e´tait, a` mon sens, la Providence. “J’aime le
myste`re de la Providence”, e´crivait-il 2. Marie-conc¸ue-sans-pe´che´ e´tait,
pour Catherine Laboure´, l’e´toile qui la menait au Christ. Chez Vincent
de Paul, la ve´rite´, qu’il appelait simplicite´, est devenue peu a` peu, au
fil des ans, l’e´toile qui le guidait dans ses paroles et ses actions.
J’ai souvent e´crit sur la simplicite´, et parfois abondamment 3.
Dans cet article, j’essaierai de ne pas re´pe´ter ce que j’ai de´ja` dit,
sachant pourtant que la re´pe´tition est ine´vitable. Je de´crirai plutoˆt la
simplicite´ comme une e´toile qui guide, un passe-partout pour le par-
cours spirituel tout entier.
Je ne vous cache pas le motif de mon retour sur ce the`me aujour-
d’hui : je deviens de plus en plus convaincu de son importance pour
le parcours spirituel vincentien. “C’est la vertu que j’aime le plus”,
e´crivait saint Vincent a` son confre`re Franc¸ois du Coudray 4. Aux Fil-
les de la Charite´, il disait : “C’est mon e´vangile” 5.
1 ST JE´ROˆME, EP 130.20 ; csel 56.3.201.
2 Letters, p. 119. Un total de 102 lettres ont e´te´ annote´es et publie´es en
1940, a` Beijing, par Joseph Van Den Brandt dans une e´dition tre`s limite´e.
3 Cf. « Les cinq vertus fondamentales, hier et aujourd’hui », in R.P. MALO-
NEY, Un chemin vers les pauvres, Descle´e de Brouwer, Paris, 1994, 41-52 ;
« Simplicity in the Life of the Daughter of Charity », in He Hears the Cry of the
Poor (New York : New City Press, 1995) 144-151 ; « Sencillez », in Diccionario
de Espiritualidad Vicenciana (Salamanca : CEME, 1995) 565-570.
4 SV I, 284.
5 SV IX, 606
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Plusieurs expressions contemporaines de´crivent la simplicite´ :
authenticite´, inte´grite´, franchise, since´rite´, passion pour la ve´rite´. Cet
article se penchera d’abord sur la simplicite´ dans le sens d’« eˆtre dans
la ve´rite´ » avec Dieu, avec soi-meˆme, avec les autres, et avec l’univers
cre´e´ qui nous entoure. Il examinera ensuite quelques dilemmes sou-
leve´s par rapport a` l’alliance entre la simplicite´ de la colombe et la
prudence du serpent.
I. La simplicite´ : « eˆtre dans la ve´rite´ »
Il y a une merveilleuse liberte´ chez ceux qui vivent simplement.
Ils projettent la joie et la ple´nitude, en meˆlant l’inte´grite´ dans les rela-
tions essentielles de la vie : avec Dieu, avec les autres, avec soi-meˆme
et avec la cre´ation universelle. Saint Vincent disait, au fond, qu’ils
sont tre`s aimables ! L’un des hymnes les plus populaires du monde
anglophone proclame :
C’est le don d’eˆtre simple, c’est le don de la liberte´ d’eˆtre,
C’est le don d’eˆtre la` ou` nous devons eˆtre
Et quand nous nous trouverons au juste emplacement
Ce sera dans la valle´e de l’amour et de l’enchantement 6.
Ici, dans la premie`re partie de cet article, j’examinerai ce qu’im-
plique « eˆtre dans la ve´rite´ » par rapport aux quatre relations fonda-
mentales de la personne humaine.
1. Eˆ tre dans la ve´rite´ avec Dieu
Dieu est le centre de nos vies, le commencement et la fin de notre
eˆtre. La simplicite´ requiert que Dieu soit notre but ultime, que notre
volonte´ s’identifie a` la sienne. Saint Vincent faisait remarquer a`
Louise de Marillac, plutoˆt ironiquement : “Oh ! qu’il faut peu pour
eˆtre toute sainte : faire la volonte´ de Dieu en toute chose” 7.
Pour la personne simple, le Royaume de Dieu devient le point
central qui oriente sa vie, l’ide´al qui inte`gre tout ce qu’elle est et fait,
le principe qui unifie ses sentiments, ses pense´es, ses paroles, ses
actions. La vie de la personne simple trouve son centre en Je´sus et
dans le Royaume qu’il a annonce´.
Bien suˆr, la croissance dans la simplicite´ devant Dieu est le pro-
cessus de toute une vie. Notre condition de pe´cheur brise continuel-
lement, a` des degre´s plus ou moins grands, notre unite´ avec la
volonte´ de Dieu. Les objectifs limite´s tels que la puissance, le sexe,
l’argent et l’avancement s’immiscent facilement dans notre poursuite
6 JOSEPH BRACKETT, « Simple Gifts » (1848).
7 SV II, 36.
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re´solue du Royaume de Dieu ; pire encore, ils viennent s’y substituer.
Dans notre condition de pe´cheur, nous ne pouvons jamais assembler
notre vie comme un chef-d’œuvre fini une fois pour toutes. Meˆme
ceux qui semblent avoir re´ussi a` tout agencer tombent souvent, et
parfois fort mal. Notre inte´grite´ atteindra sa finalite´ uniquement a`
travers l’amour de Dieu qui pardonne et gue´rit. C’est un don.
Saint Vincent insistait fortement sur la purete´ d’intention, re-
cherchant Dieu dans toute chose et voulant seulement ce que Dieu
veut. Il e´crivait a` Louise de Marillac : « Notre-Seigneur est une conti-
nuelle communion a` ceux qui sont unis a` son vouloir et non-vou-
loir » 8. Il dira a` un preˆtre de la Mission : « Que ferons-nous a` cela,
sinon de vouloir ce que la divine Providence veut, et ne pas vouloir ce
qu’elle ne veut pas ? » 9. Dans la tradition vincentienne, plusieurs
moyens sont sugge´re´s pour croıˆtre dans la ve´rite´ avec Dieu : prie`re
mentale quotidienne et examen de conscience quotidien sont parmi
les plus importants.
En commentant sur la simplicite´ et la purete´ d’intention dont il
avait e´te´ te´moin dans la tradition des Shakers, Thomas Merton e´cri-
vait : “L’e´trange e´le´gance d’une chaise Shaker est due au fait qu’elle a
e´te´ conc¸ue par quelqu’un capable de croire qu’un ange pourrait venir
s’y asseoir” 10. Cette affirmation me´rite certainement d’eˆtre me´dite´e.
2. Eˆ tre dans la ve´rite´ avec les autres
La personne humaine est fondamentalement sociale. Les rela-
tions humaines ne sont pas seulement des ajouts. Ils nous font ce que
nous sommes, nous fac¸onnant graduellement. Avoir des amis, eˆtre en
amour, construire une famille, se joindre a` une communaute´, appar-
tenir a` une nation, a` une institution, a` un mouvement, toutes ces for-
mes d’associations avec d’autres ne sont possibles que si la commu-
nication est vraie. En anglais, le mot truth est relie´ e´tymologiquement
a` confiance, fide´lite´, alliance. Les lecteurs anglophones aıˆne´s se sou-
viendront de la promesse de mariage qui paraıˆt maintenant archa-
ı¨que : « I plight unto thee my troth », que l’on pourrait traduire de nos
jours par : « I pledge to you my truth (my word, my trust, my com-
mitment) », « Je te donne en gage ma fide´lite´ » (c’est-a`-dire ma parole,
ma confiance, mon engagement) 11.
8 SV I, 233.
9 SV VI, 476.
10 Cf. Thomas Merton’s introduction (p. xiii) to Edward Demming And-
rews’ Religion in Wood (Indiana University Press, 1966). Cette citation a e´te´
de´veloppe´e dans une publication re´cente : THOMAS MERTON, Seeking Paradise :
The Spirit of the Shakers (Orbis Books, 2003).
11 En langue anglaise, on dit encore bethrotal en parlant d’une promesse
de mariage
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Dans ce contexte (eˆtre dans la ve´rite´ avec les autres), la simplicite´
a le sens assez e´vident d’honneˆtete´. La confiance dans la parole de
l’autre est la condition pour une vie ensemble, pour l’amitie´, le
mariage, la communaute´, les entreprises commerciales, et tout au-
tre genre de relations. Le mensonge apporte la de´sinte´gration des
communaute´s, l’e´clatement des mariages, provoque meˆme la chute
des gouvernements. Souvent, le mensonge n’est pas que verbal : il est
mis en action. Les mariages s’effondrent par l’infide´lite´. Les familles
se brisent par les cachotteries, les rivalite´s. Les amitie´s se de´font
par la trahison secre`te. La ve´rite´ nous tient ensemble, la faussete´
nous se´pare. Pour le dire laconiquement : la simplicite´ unit ; la dupli-
cite´ divise.
Dans la tradition vincentienne, l’accent est mis sur la recherche
de la ve´rite´ avec les autres en communaute´, et avec les pauvres
comme nos fre`res et sœurs. Aujourd’hui, comme moyen d’eˆtre dans
la ve´rite´ avec les autres, nous insistons sur l’importance de l’e´coute,
qui est un aspect de l’humilite´. Saint Vincent disait a` Franc¸ois du
Coudray que la simplicite´ s’accorde avec l’humilite´ 12, une vertu dont
il affirmait : « ... que tu seras aimable, si Dieu te fait cette graˆce ! » 13.
3. Eˆ tre dans la ve´rite´ avec soi-meˆme
Thomas Merton e´crivait : “Nous sommes authentiques lorsque
nous disons la ve´rite´” 14. La ve´rite´ est au cœur de la personne humai-
ne et tend a` e´merger. Lorsque nous exprimons la ve´rite´, nous con-
struisons et re´ve´lons notre vrai moi. Lorsque nous de´formons la
ve´rite´, nous affaiblissons non seulement notre relation avec les
autres, mais le cœur meˆme de notre eˆtre.
Eˆtre dans la ve´rite´ avec soi-meˆme est fondamentalement relie´ a`
eˆtre dans la ve´rite´ avec Dieu et dans la ve´rite´ avec les autres, puisque
la personne humaine est essentiellement relationnelle.
Toutefois, il y a une individualite´, une qualite´ distinctive, une
vocation personnelle qui vient de Dieu et a` laquelle nous ne pouvons
renoncer. On pense imme´diatement au conseil de Polonius a` Laerte
dans Hamlet :
Avant tout, sois loyal envers toi-meˆme ;
Et, aussi infailliblement que la nuit suit le jour,
Tu ne pourras eˆtre de´loyal envers personne 15.
12 SV I, 144.
13 SV XII, 204.
14 THOMAS MERTON, No Man is An Island (Kent : Burns and Oates,
1955) 166.
15 Hamlet, Acte I, Sce`ne 3.
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La simplicite´ dans ce contexte nous appelle a` l’inte´grite´, a` l’au-
thenticite´. Nous cheminons en queˆte de ple´nitude personnelle, mais
la majorite´ d’entre nous, la plupart du temps, faisons l’expe´rience du
morcellement. Nous ressentons des contradictions inte´rieures, un
centre brise´, des fissures dans notre personnalite´, et parfois meˆme
une de´sinte´gration. La philosophie, la psychologie et la sociologie
re´ve`lent et de´crivent la bipolarite´ que ressent inte´rieurement l’eˆtre
humain : corps/esprit, sentiment/pense´e, cœur/teˆte, non-conscience-
/conscience.
Eˆtre vrai avec soi-meˆme n’est pas aussi facile qu’il paraıˆt. La ve´ri-
table connaissance de soi est un don rare, comme l’exprime si e´lo-
quemment Robert Burns :
Oh ! si Dieu nous donnait le plus petit des dons
Afin de nous voir tels que les autres nous voient
Cela nous gagnerait du temps et nous garderait des erreurs
et des folles pense´es
Nous changerions nos manie`res de voir et d’agir
Et notre emploi du temps et notre attention 16.
Se connaıˆtre soi-meˆme est essentiel dans la vie. Le philosophe
Wittgenstein observait : « Vous ne pouvez rien e´crire sur vous-meˆmes
qui puisse eˆtre plus vrai que ce que vous eˆtes. C’est la diffe´rence entre
e´crire sur soi-meˆme et e´crire sur les objets exte´rieurs. Vous e´crivez
sur vous-meˆmes a` votre propre hauteur. Vous ne vous tenez ni sur
des e´chasses ni sur une e´chelle mais sur vos pieds nus » 17.
Saint Vincent recommandait la confession re´gulie`re et la direc-
tion spirituelle comme des moyens essentiels pour se connaıˆtre soi-
meˆme. Un confesseur perspicace ou un directeur spirituel peut, d’une
certaine fac¸on, eˆtre un “miroir” qui refle`te ce que nous n’avons pas vu
sur nous-meˆmes.
4. Eˆ tre dans la ve´rite´ avec l’univers cre´e´ qui nous entoure
Les philosophes et les the´ologiens ont reconnu depuis les temps
les plus anciens que l’existence humaine est inse´parable de la ma-
tie`re. Nous ne sommes pas des purs esprits, mais nous avons un
corps. Le philosophe Merleau-Ponty nous rappelle : “Je suis mon
corps”. Sur la terre, nous sommes relie´s et de´pendants. Dans un cer-
tain sens (comme nous le rappelle le langage figuratif du re´cit de la
cre´ation dans le livre de la Gene`se), nous venons de la terre. La nour-
16 ROBERT BURNS, To a Louse. On Seeing One on a Lady’s Bonnet, At
Church, 1786.
17 LUDWIG WITTGENSTEIN, Culture and Value, edited by G.H. von Wright
(Chicago : University of Chicago Press, 1977) 33e.
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riture, l’eau, l’air, le soleil et les autres e´le´ments sont les aliments qui
nourrissent notre existence. D’un point de vue historique ou e´volutif,
il apparaıˆt e´vident que nous sommes relie´s au passe´ et au futur de
l’univers qui nous entoure.
Si nous sommes dans la ve´rite´ avec Dieu notre Cre´ateur, avec
nous-meˆmes comme e´tant des eˆtres incomplets et avec les autres, en
particulier avec les pauvres, nous devons aussi eˆtre dans la ve´rite´
avec l’univers cre´e´ qui est notre demeure. En d’autres termes, eˆtre
pleinement humain implique de prendre soin de la terre. Ou, pour le
dire d’une manie`re plus large encore, cela signifie prendre soin de
l’univers environnant, dont les proportions sont renversantes et nous
sont, de fait, incompre´hensibles.
Bernhard Anderson, dans une analyse re´cente de la the´ologie
ne´o-testamentaire, e´crit 18 :
L’image pre´sente´e dans l’histoire sacerdotale de la cre´ation est
celle de l’ordre syme´trique et de l’harmonie esthe´tique. Toutes
les cre´atures de Dieu, depuis le soleil et la lune qui mesurent le
temps jusqu’aux animaux qui rampent sur la terre, ont une
fonction particulie`re dans le merveilleux tout 19.
Nous n’avons pas encore pleinement explore´ notre compre´hen-
sion e´cologique de la the´ologie, mais quelques-unes de ses pierres
d’assise ont e´te´ pose´es depuis des sie`cles dans la tradition chre´tienne
et sont assez visibles :
• la pre´sence de Dieu dans toute la cre´ation
• l’excellence de tout ce que Dieu a fait
18 BERNHARD W. ANDERSON, Contours of Old Testament Theology (Minnea-
polis : Fortress Press, 1999) 89.
19 Une autre e´tude re´cente de l’Ancien Testament par WALTER BRUEGGE-
MANN, Theology of the Old Testament (Minnepolis : Fortress Press, 1997,
528-529), affirme :
La cre´ation, ce re´seau d’organismes vivants qui produit un contexte
viable et un “foyer” pour la communaute´ humaine, est une conse´-
quence de la liberte´ ge´ne´reuse et souveraine de Yahve´... C’est la volonte´
de Yahve´ que ce monde nouveau soit fructueux et investi du “pouvoir
de fertilite´”. Yahve´ a autorise´ dans le monde la force insondable de la
ge´ne´rosite´, afin que la terre soutienne tous ses membres, et qu’elle ait
en elle la capacite´ de subsister, de se nourrir et de se re´ge´ne´rer. Cette
capacite´ de ge´ne´rosite´ n’est pas le monopole de l’eˆtre humain ; il est
certain que chaque genre et chaque espe`ce de la cre´ation peut se
“reproduire” selon sa nature. Le don de be´ne´diction manifestement
merveilleux et inexplicable e´voque en Israe¨l une impressionnante doxo-
logie, c’est la re´ponse approprie´e au miracle de la cre´ation qui promul-
gue la volonte´ de Dieu pour la vie :
Les cieux racontent la gloire de Dieu ;
le firmament proclame l’œuvre de ses mains.
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• la providence de Dieu qui accompagne l’histoire et la
continuite´ de la cre´ation
• l’importance de la gratitude, de l’e´merveillement, de la
contemplation et du souci des dons divins comme re´ponse
du peuple de Dieu.
Ceux qui vivent plus pre`s de la terre en voient davantage l’im-
portance que les autres. Lorsqu’en 1851 le pre´sident des E´tat-Unis,
Franklin Pierce, proposait d’acheter deux millions d’acres de terre des
tribus indiennes autour de Puget Sound, actuellement dans l’E´tat de
Washington, le chef Seattle (d’ou` l’appellation de la principale ville de
l’E´tat) a re´agi. Sa ce´le`bre re´flexion est l’une des plus e´loquentes de´cla-
rations environnementales qui soit :
Comment peut-on acheter ou vendre le ciel, la chaleur de la
terre ? L’ide´e nous semble e´trange. Si la fraıˆcheur de l’air et le
miroitement de l’eau ne nous appartiennent pas, comment
peut-on les acheter ?
Chaque coin de cette terre est sacre´ pour mon peuple. Chaque
aiguille de pin qui scintille, chaque rivage sablonneux, chaque
foreˆt sombre couverte de brume, chaque clairie`re, chaque bour-
donnement d’insectes, tout est sacre´ dans notre me´moire et
dans les expe´riences de mon peuple. La se`ve qui monte dans
les arbres porte la me´moire des Peaux-Rouges...
Nous faisons partie de la terre et elle fait partie de nous. Les
fleurs parfume´es sont nos sœurs ; le cerf, le cheval et le grand
aigle sont nos fre`res. Les creˆtes rocheuses, le suc des plantes
dans les pre´s, la chaleur du corps du poney et de l’homme, tout
appartient a` la meˆme famille.
Or, quand le Grand Chef a` Washington dit qu’il veut acheter
notre terre, il nous demande beaucoup. Le Grand Chef devra
donner sa parole qu’il nous re´servera une place pour que nous
puissions vivre confortablement. Il sera notre pe`re et nous
serons ses enfants.
Nous pourrons alors conside´rer son offre d’achat de notre
terre. Mais ce ne sera pas facile. Parce que cette terre est sacre´e
pour nous. L’eau miroitante qui coule dans les ruisseaux et
les rivie`res n’est pas seulement de l’eau mais le sang de nos
anceˆtres. Si nous vous vendons la terre, vous devez vous rap-
peler qu’elle est sacre´e, et vous devrez apprendre a` vos enfants
qu’elle est sacre´e, et que chaque reflet spectral dans l’eau claire
des lacs rappelle des e´ve´nements et des souvenirs dans la vie
de mon peuple. Le murmure de l’eau est la voix du pe`re de
mon pe`re.
Les fleuves sont nos fre`res, ils e´tanchent notre soif. Les rivie`res
transportent nos canoe¨s et nourrissent nos enfants. Si nous
213La simplicite´ revisite´e
VINCENTIANA 6-2005 - FRANCESE November 24, 2005 − 1ª BOZZA
vous vendons notre terre, vous devez vous rappeler et enseigner
a` vos enfants que les fleuves sont nos fre`res et les voˆtres, et par
conse´quent vous devrez les traiter avec la meˆme bienveillance
que celle donne´e a` chaque fre`re.
Les paroles du chef Seattle e´taient prophe´tiques. Les rivie`res pol-
lue´es, la contamination de l’air et le de´boisement des foreˆts sont
parmi les proble`mes de la socie´te´ moderne. En cette matie`re, com-
me en tant d’autres, la gratification imme´diate gagne souvent sur les
buts a` long terme. Mais lorsque l’environnement est ne´glige´, la
socie´te´ paie un prix e´leve´. Souvent, ce sont les pauvres qui en souf-
frent le plus.
II. L’alliance entre la simplicite´ de la colombe et la prudence du
serpent
Meˆme pour ceux dont l’e´toile qui les guide est brillante et
scintillante, la vie chre´tienne est remplie de paradoxes : initiative/
obe´issance, souplesse/stabilite´, e´coute/conseil, animation/direction,
cre´ativite´/humilite´, confiance/planification, service/ge´rance, simpli-
cite´/prudence. L’E´vangile de Matthieu reconnaıˆt que, chez une meˆme
personne, la simplicite´ de la colombe doit cohabiter avec la prudence
du serpent 20. Assez toˆt dans la vie, nous apprenons que nous ne pou-
vons pas toujours dire la ve´rite´ toute crue.
Notre expe´rience humaine nous apprend que les vertus telles que
la since´rite´, la charite´, le respect de l’intimite´ et de la bonne re´puta-
tion d’autrui entrent parfois en “compe´tition” les unes avec les autres.
Dans les moments de conflits apparents, la prudence nous aide a`
e´quilibrer et a` associer de telles vertus contrastantes. Saint Vincent
comprenait bien tout cela. Il reconnaissait qu’il y a un temps pour
parler et un temps pour demeurer silencieux. Il e´tait assez cir-
conspect. Il a, en effet, re´ussi a` collaborer pre`s d’une de´cennie au
Conseil de conscience avec le cardinal Mazarin, qui voyait Vincent
comme son ennemi.
En examinant de pre`s sa vie et ses e´crits, nous trouvons plusieurs
circonstances ou` la simplicite´ de la colombe est quelque peu modifie´e
par la prudence du serpent. Dans une lettre e´crite un vendredi matin,
probablement en 1639, il reproche a` Louise de Marillac de surprote´-
ger son fils qui allait au devant des difficulte´s, mais il l’assure qu’il
enverra quelqu’un aux Bons-Enfants afin de de´couvrir ce qui s’y
passe, tout en pre´tendant qu’il n’y a rien de spe´cial 21. Un an plus tard,
il dira a` Lambert aux Couteaux que Louise souhaite qu’il aille a`
20 Mt 10,16.
21 SV I, 584.
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Angers faire une visite circonstancie´e aux sœurs, mais en leur disant
qu’il vient simplement dire bonjour 22. En ces occasions et en d’autres,
il est e´vident que Vincent ne re´pugnait pas a` inventer ou a` participer
a` de petites ruses. L’expe´rience nous l’enseigne, il est parfois ne´ces-
saire de demeurer silencieux sur certains aspects de la ve´rite´, ce que
Vincent n’he´sitait pas a` faire. En 1642, il dira a` Bernard Codoing, le
supe´rieur a` Rome 23, qu’il lui envoie de l’argent venant de la duchesse
d’Aiguillon ; il le pre´vient cependant de garder le secret sur la prove-
nance de l’argent, car il pourrait se trouver des personnes pour porter
pre´judice a` la duchesse a` cause de son oncle, le cardinal Richelieu 24,
qui e´tait tombe´ en disgraˆce la`-bas.
Au cours des sie`cles, les the´ologiens en morale ont e´crit plusieurs
livres sur les dilemmes qui surviennent lorsqu’on dit la ve´rite´. Des li-
mites d’espace dans cet article m’empeˆchent de fournir meˆme un bref
re´sume´ de cette documentation. J’offre simplement, dans les lignes
suivantes, quelques re´flexions sur trois des dilemmes les plus fre´-
quents auxquels sont confronte´s ceux qui s’engagent a` dire la ve´rite´.
1. Dire la ve´rite´ dans le contexte d’autres ve´rite´s
La ve´rite´ vient de Dieu. Elle est relie´e a` la beaute´. Mais l’expres-
sion des « ve´rite´s » peut parfois eˆtre brutale, froide, arrogante, cole´-
rique. Des de´clarations comme “Je vous dis seulement la ve´rite´ !”.
peuvent eˆtre une excuse facile pour prononcer des mots durs ou ser-
vir de soupape devant une cole`re refoule´e.
Dans la tradition chre´tienne, la ve´rite´ et l’amour sont inse´para-
bles 25. Croıˆtre dans l’amour implique de pe´ne´trer dans la ve´rite´ du
bien-aime´, d’arriver a` comprendre l’autre non seulement en surface
mais en profondeur. De meˆme, croıˆtre dans la ve´rite´ implique d’en-
trer en communion plus profonde, de de´passer les diffe´rences, de
“voir plus loin que ce qui embrasse ma petite ve´rite´ et celle de l’au-
tre” 26. Il y a une interaction de´licate entre l’esprit et le cœur dans la
recherche de la ve´rite´. Pour ceux qui ont une formation intellectuelle
classique, le correctif de Pascal peut eˆtre utile : « Le cœur a ses rai-
sons que la raison ne connaıˆt pas. Nous le sentons dans mille cho-
ses » 27. Antoine de Saint-Exupe´ry exprime la meˆme conviction : « On
22 SV II, 66-67.
23 SV II, 271.
24 Cf. THOMAS DAVITT, « Some Less-Publicised Facets of Saint Vincent »,
Colloque Nº 5 (Spring 1982) 14-23.
25 Ep 4,15 ; cf. Col 3,14, 1 Co 13,6.
26 TIMOTHY RADCLIFFE, I Call You Friends (New York : Continuum, 2001)
56. Traduit en Franc¸ais sous le titre « Je vous appelle mes amis ».
27 BLAISE PASCAL, Pense´es (1660), paragraphes 277-278.
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ne voit bien qu’avec le cœur ; l’essentiel est invisible pour les yeux » 28.
Le proble`me est que parfois les gens utilisent « la ve´rite´ » pour
de´molir les autres. Sous le pre´texte d’eˆtre since`re, ils de´truisent la
ve´rite´ par « la ve´rite´ ». Dans un essai frappant, Dietrich Bonhoeffer,
qui e´tait lui-meˆme un martyr de la ve´rite´, e´crivait ceci :
Si elle est de´tache´e de la vie et de sa re´fe´rence a` l’autre per-
sonne concre`te, si “la ve´rite´ est dite” sans prendre en conside´-
ration a` qui elle s’adresse, alors cette ve´rite´ a seulement l’ap-
parence de la ve´rite´, et il lui manque son caracte`re essentiel.
Seul le cynique revendique “de dire la ve´rite´” en tout temps et
en tout lieu, a` toute personne de la meˆme manie`re, mais de
fait, il ne rend qu’une image morte de la ve´rite´. Il reveˆt le halo
du de´vot fanatique de la ve´rite´ qui n’alloue aucune faiblesse
humaine ; ne´anmoins, il de´truit la ve´rite´ vivante entre les per-
sonnes. Il provoque la honte, de´sacralise le myste`re, brise la
confiance, trahit la communaute´ dans laquelle il vit, et rit
outrageusement de la de´vastation qu’il a provoque´e et de la fai-
blesse humaine qui “ne peut supporter la ve´rite´” 29.
Nous devons apprendre a` dire la ve´rite´ en tenant compte d’autres
ve´rite´s : la dignite´ des personnes, leur faiblesse humaine de meˆme
que la noˆtre, l’amour qui doit caracte´riser toutes les relations chre´-
tiennes. Notre affirmation de la ve´rite´ doit se meˆler a` ces autres ve´ri-
te´s. Dire la ve´rite´ est donc un art de´licat plutoˆt que le maniement
d’un instrument contondant.
2. Prote´ger les ve´rite´s prive´es
Tre`s toˆt dans la vie, nous commenc¸ons a` reconnaıˆtre qu’il est
parfois malsain de dire la ve´rite´. Enfants, nous apprenons de nos
parents que certaines choses personnelles ou familiales sont prive´es ;
personne d’autre n’a besoin de les connaıˆtre. En grandissant, les amis
commencent a` nous confier des secrets. Lorsque des proble`mes sur-
viennent dans notre vie personnelle, nous sentons le besoin d’en par-
ler avec quelqu’un, mais a` condition qu’ils demeurent absolument
confidentiels. Ces expe´riences humaines universelles ont donne´ lieu a`
toute une litte´rature sur l’e´thique et la le´galite´ d’exprimer la ve´rite´, le
secret et la confidentialite´. Les confesseurs et les directeurs spirituels,
les me´decins et les infirmie`res, les psychiatres et les conseillers, les
avocats, les secre´taires, les journalistes et beaucoup d’autres sont
28 ANTOINE DE SAINT-EXUPE´RY, Le Petit Prince (Gallimard, 1943), chapi-
tre 21.
29 DIETRICH BONHOEFFER, « What is Meant by Telling the ‘Truth’ ? », in
Ethics (New York : Simon & Schuster, 1995) 360-361.
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tenus, dans diverses circonstances et certaines limites, au secret pro-
fessionnel.
Paradoxalement, nous avons une obligation morale de dire la
ve´rite´, mais a` d’autres moments nous avons l’obligation morale de ne
pas dire la ve´rite´. Comment pouvons-nous, alors, prote´ger les ve´rite´s
prive´es, voire “sacre´es” ?
Souvent le silence est la me´thode la plus efficace. Dans certains
cas e´galement, devant certaines demandes inapproprie´es, on peut
exprimer, avec un me´lange de gentillesse et de fermete´, la de´licatesse
de la situation : « Je suis de´sole´, mais je ne suis pas libre de parler de
cela. J’espe`re que vous comprenez ». A` certains moments, on peut
re´pondre avec inge´nuite´ quelque chose que tout un chacun reconnaıˆ-
tra comme une e´chappatoire empreinte d’humour.
Pendant des sie`cles, les philosophes et les the´ologiens ont sou-
ligne´ qu’il y a de nombreuses situations ou` se pose le dilemme moral,
ou` le silence et le faux-fuyant rendent les choses pires et ou` la bonne
ligne de conduite est de dissimuler la ve´rite´. Pour re´soudre de tels
dilemmes, les thomistes, en de´finissant la ve´rite´ morale comme la
correspondance entre ce qu’on pense et ce qu’on dit, utilisent l’ex-
pression « restriction mentale » 30. D’autres de´finissent la ve´rite´ en ter-
mes de relations (communication de ce que l’autre a en teˆte a` celui
qui est en droit de savoir), et de « faux discours » 31 permis devant la
30 La tradition morale catholique, meˆme au temps des Pe`res de l’E´glise,
offrait plusieurs exemples de “faux-fuyants”, ou “restriction mentale”, selon
l’appellation plus re´cente. Ces exemples sont parfois si subtils qu’il est difficile
de les distinguer du mensonge. Mais tous les moralistes admettaient qu’elles
sont le´gitimes dans certaines circonstances. Par exemple, ils affirmaient que
lorsqu’on demande a` un confesseur s’il sait que quelqu’un a commis l’adul-
te`re, il peut re´pondre : “Je ne sais pas”, qui veut re´ellement dire : “Je ne sais
pas, avec la connaissance que j’en ai, ce que je peux vous communiquer”.
Voici d’autres re´ponses sugge´re´es pour des situations embarrassantes : “Il
n’est pas ici”, qui voudrait dire : “Il n’est pas ici pour vous !”. Ou bien, un
exemple utilise´ du temps de saint Augustin et repris en termes modernes
durant le re´gime nazi, lorsque des soldats recherchaient des personnes inno-
centes et venaient a` la porte pour demander si on les avait vues ou si elles
e´taient dans la maison, on pouvait simplement re´pondre : “Non !” ou bien :
“Je n’ai vu personne”, qui veut dire : “Je n’ai vu personne dont je devrais vous
parler”. On dit aussi que certaines de´clarations ont un sens diffe´rent selon la
coutume ou les circonstances dans lesquelles elles sont prononce´es. Par exem-
ple, lorsqu’un prisonnier plaide “non coupable” dans une Cour de Justice,
ceux qui sont concerne´s comprennent ce qu’il veut dire. Lorsqu’on pose des
questions impertinentes a` un homme d’E´tat, un preˆtre, un me´decin ou un
avocat auxquelles ils ne peuvent re´pondre sans briser la confiance et qu’ils
re´pondent : “Je ne sais pas”, les gens avise´s comprennent ce qu’ils veulent dire
e´galement.
31 Fondamentalement, les tenants de ce point de vue affirment que le
contexte joue un roˆle crucial pour de´finir la ve´rite´ et de´terminer ce qui consti-
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ne´cessite´ de faire taire ceux qui n’ont aucun droit de savoir. Aucune
de ces deux the´ories n’est ide´ale. Chacune a de grandes faiblesses.
Cependant, les deux reconnaissent qu’il y a parfois une obligation
morale pre´ponde´rante de “prote´ger” la ve´rite´ et de taire les rensei-
gnements inopportuns, inapproprie´s, en mettant meˆme le question-
neur sur de fausses pistes.
Enfin, si e´trange que cela puisse paraıˆtre, on doit “apprendre” a`
dire la ve´rite´. Chaque mot a sa propre place, son propre moment, son
propre auditoire. Tout de´pend qui me demande de parler et ce qui
me donne le droit de parler. L’une des lignes les plus poignantes et
sages de la litte´rature ame´ricaine est la de´claration que Hester
Prynne fait a` Pearl, sa fille, dans The Scarlet Letter :
« Sois en paix, ma che`re petite Pearl ! » murmura sa me`re.
« Nous ne devons pas toujours parler au marche´ de ce qui
nous arrive dans la foreˆt » 32.
tue un mensonge. Puisque le but du langage est la communication humaine,
il ne peut le´gitimement eˆtre force´. Les questionneurs indiscrets sont engage´s
dans une forme de violence. Dans ce contexte, le faux discours n’est pas un
mensonge, puisqu’un mensonge est un manque a` communiquer ce qui est
dans l’esprit de quelqu’un qui a le droit de connaıˆtre telle information. Tout
comme il est juste de tuer quelqu’un pour se de´fendre, donc pour se de´fendre
il est juste de de´guiser la ve´rite´. Ainsi, il est permis de faire une fausse de´cla-
ration a` quelqu’un qui n’a aucun droit a` la ve´rite´. Bien suˆr, certains sont tota-
lement oppose´s a` ce point de vue. Emmanuel Kant est l’un des plus formida-
bles opposants ; dans son essai “Sur un pre´tendu droit de mentir par huma-
nite´”, trouve´ dans la Pense´e de Kant, par Georges Pascal, E´dition Bordas,
1966, 153-154, il de´clare :
La ve´racite´ dans les de´clarations qu’on ne peut e´viter est le devoir for-
mel de l’homme envers chacun, quelque grave inconve´nient qui en
puisse re´sulter pour lui-meˆme ou pour un autre ; et quoique, en y alte´-
rant la ve´rite´, je ne commette pas d’injustice envers celui qui me force
injustement a` les faire, j’en commets cependant une en ge´ne´ral dans la
plus importante partie du devoir par une semblable alte´ration, et de`s
lors celle-ci me´rite bien le nom de mensonge (quoique les jurisconsul-
tes l’entendent dans un autre sens). En effet, je fais en sorte, autant
qu’il est en moi, que les de´clarations ne trouvent en ge´ne´ral aucune
cre´ance, et que par conse´quent, aussi, tous les droits, qui sont fonde´s
sur des contrats, s’e´vanouissent et perdent leur force, ce qui est injus-
tice faite a` l’humanite´ en ge´ne´ral.
Il suffit donc de de´finir le mensonge une de´claration volontairement
fausse faite a` un autre homme, et il n’y a pas besoin d’ajouter cette
condition, exige´e par la de´finition des jurisconsultes, que la de´claration
soit nuisible a` autrui (mendacium est falsiloquium in praejudicium
alterius). Car, en rendant inutile la source du droit, elle est toujours
nuisible a` autrui, sinon a` un autre homme, du moins a` l’humanite´ en
ge´ne´ral.
32 NATHANIEL HAWTHORNE, The Scarlet Letter, Chapter 22 « The Pro-
cession ».
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Les e´nonciations impliquent une relation avec la personne a` qui
elles s’adressent et parfois avec une tierce personne. La ve´rite´ doit
respecter ces relations et les nourrir. Le questionneur curieux cher-
che a` violer la ve´rite´ et a` pe´ne´trer dans la relation que la ve´rite´ nour-
rit. Il est important d’apprendre a` de´router ces questionneurs pour
mieux les repousser.
3. De´terminer la pe´dagogie pour pre´senter la ve´rite´
Les ve´rite´s n’ont pas seulement leur moment, leur lieu et leur
propre auditoire, mais elles ont leur propre pe´dagogie particulie`re.
Certaines ve´rite´s ont leur “temps” dans l’histoire. Victor Hugo a de´ja`
souligne´ que lorsqu’une ide´e vient en son temps, l’arme´e elle-meˆme
ne peut lui re´sister 33. Mais jusqu’a` ce moment-la`, les “nouvelles”
ve´rite´s entrent lentement dans la plupart des esprits et des cœurs.
Tout comme les me`res et les pe`res ont une connaissance instinctive,
les enseignants avise´s doivent aussi attendre le bon moment et le lieu
approprie´. Un jour, je donnais une confe´rence a` tendance plutoˆt paci-
fiste a` un groupe de colle´giens qui l’ont bien aime´e. Quelques jours
plus tard, je donnais la meˆme confe´rence a` un groupement paroissial
qui l’a de´teste´e. Les temps et lieux e´taient a` peu pre`s les meˆmes, mais
j’ai appris a` mes de´pens qu’un nouvel auditoire requiert souvent une
nouvelle pe´dagogie.
Comment pre´senter que la ve´rite´ est la question cle´. Cette ques-
tion devient d’autant plus importante si nous prenons conscience que
le but de notre discours n’est pas seulement la transmission de l’in-
formation, mais la communication et la communion dans la ve´rite´.
Dans cette perspective, la pe´dagogie n’est pas simplement un moyen
intelligent et pragmatique de bien rendre la “ve´rite´” ; plutoˆt, c’est une
partie inte´grante de la communication d’une ve´rite´ a` l’autre.
L’anxieuse E´mily Dickinson s’exprimait ainsi :
Dire toute la Ve´rite´ mais en oblique —
Le De´tour fait le Succe`s
Trop brillante pour nos Bonheurs infirmes
De la Ve´rite´ la superbe surprise
Comme la Foudre gentiment explique´e
Aux Enfants pour les apaiser
33 VICTOR HUGO, Histoire d’un crime (1877), chapitre 10. On peut lire, vers
la fin du texte : “... le vrai, c’est le fond de Dieu. Que faire contre une re´volu-
tion qui a tellement raison ? Rien. L’aimer. C’est ce que font les nations. La
France se donne, le monde l’accepte. Tout le phe´nome`ne actuel est dans ces
quelques mots. On re´siste a` l’invasion des arme´es, on ne re´siste pas a` l’inva-
sion des ide´es”.
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La Ve´rite´ doit e´blouir graduellement
Ou chacun en sera aveugle´ 34.
Cette lec¸on est importante spe´cialement pour les enseignants.
Certains font l’erreur de croire qu’ils ont accompli leur taˆche apre`s
avoir passe´ une heure a` citer tous les faits et a` pre´senter toutes les
“ve´rite´s”. Ils devraient plutoˆt se demander s’ils ont bien communique´
la ve´rite´, ou s’ils l’ont simplement pre´sente´e devant un auditoire qui
n’a pas rec¸u le message. La me´thode est importante. Un enseignant
doit non seulement re´fle´chir sur le contenu qu’il veut communiquer,
mais e´galement sur les moyens les plus efficaces pour le communi-
quer. Cela est vrai e´galement pour les parents, les amis, les conseil-
lers et beaucoup d’autres qui doivent parfois communiquer des
ve´rite´s dont ils savent qu’elles seront difficiles a` accepter pour leurs
auditeurs.
Le mot grec pour ve´rite´, α´λη´θεια, signifie “laisser voir”. Dire la
ve´rite´, c’est eˆtre ouvert. Ce qui nous habite jaillit. En disant la ve´rite´,
nous de´voilons ce qui autrement demeurerait cache´ dans les profon-
deurs. Dans la mythologie grecque, la de´esse de la ve´rite´ qui guide
Parme´nide lui pre´sente deux chemins : l’un a` de´couvert, l’autre
cache´. C’est seulement en “se de´couvrant” que le vrai soi e´merge. Le
Nouveau Testament l’exprime tre`s clairement : “Il vous faut... reveˆtir
l’homme nouveau cre´e´ selon Dieu dans la justice et la saintete´ qui
viennent de la ve´rite´” 35.
(Traduction : Mme RAYMONDE DUBOIS)
34 CHRISTINE SAVINEL, Emily Dickinson et la grammaire du secret, Presses
universitaires de Lyon, 1993, p. 215.
35 Ep 4,21.
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